
Ocurrió un martes, hace años
 
   Hasta bien entrado el siglo XX, el transporte público de personas se hacía en carruajes 
tirados por caballos, similares a las famosas diligencias de las películas del Oeste 
americano. Después, cuando aparecieron los automóviles, el transporte de pasajeros 
pasó a realizarse en autobuses. 
   En uno de aquellos primeros coches de línea, que circularon por la comarca, ocurrió 
este hecho. No puedo asegurar “a ciencia cierta” en que pueblo sucedió: unos lo sitúan  
en Villasbuenas, otros en Corporario, otros... Lo cierto es que, aunque no pueda precisar   
dónde ocurrió este suceso, eso es un detalle menor, sucedió, alguien me lo narró y así lo 
cuento yo.  
   Hasta la década de 1950, los coches particulares eran prácticamente inexistentes;  
por ello, los viajes por carretera se hacían casi exclusivamente en taxi o coche de línea 
regular. La gente, tal como sigue haciéndolo actualmente, viajaba mucho a Vitigudino; 
unas veces para hacer compras y otras para vender productos; por ello, era frecuente 
que los pasajeros llevasen mucho equipaje. Éste, se colocaba, bien amarrado, en la baca 
que entonces llevaban todos los autobuses. En  estas bacas, había también  asientos; de 
forma que, llegado el caso, cuando se llenaban los asientos del interior, el resto de los 
pasajeros subía a la baca y viajaban allí sentados, o incluso de pie (Ilustración 1), junto 
al equipaje y demás mercancías que transportara el autobús ese día.  

                 

Ilustración 1

 

   La parte buena del asunto es que nadie se quedaba “en tierra”; siendo, por lo demás, 
el viaje en el techo de estos autobuses bastante seguro ya que su velocidad era muy 
baja (apenas sobrepasaban los 30 km / hora); por ello, las posibilidades de caerse 
eran mínimas. Si a esto sumamos lo saludable de viajar respirando un aire de lo más 
puro, hasta podría parecer que esta forma de viajar era estupenda. Claro que todo tiene 
un lado malo: Lo viajeros que iban en el techo del autobús, estaban expuestos a las 
inclemencias del tiempo (calor en verano, frío en invierno, viento, lluvia…)
   El hecho que nos ocupa, ocurrió un día de invierno…un martes; todo empezó en Viti. 
A mediodía, había mucha gente para coger el coche de línea y volver a sus pueblos; 
el autobús se llenó pronto y, a la hora de partir, algunos pasajeros tuvieron que subir 
a la baca para hacer el viaje. El día se había presentado muy nublado y lloviznaba, lo 
que hacía sumamente  incómodo  viajar en ese lugar pues  implicaba que los pasajeros 



fuesen mojándose todo el rato, a pesar de los paraguas. 
   El primer viajero que subió a la baca lo hizo refunfuñando por no haber llegado un 
poco antes y haber  podido coger un sitio dentro del autobús. Lloviendo como estaba, 
pensaba en el frío y la mojadura que le esperaban. Se fijó, entonces, en un ataud que 
aquel día el coche de línea llevaba a algún pueblo,  junto al resto de las mercancías. 
    Está sin estrenar - pensó este hombre -  y si me meto en él hasta que llegue al pueblo 
no me mojo, ni paso frío. Además, me voy acostumbrando para cuando me llegue la 
hora. No lo pensó dos veces y se metió en el mismo. Subieron, después, otros viajeros a 
la baca, y al poco rato el coche inició la marcha.
    El autobús iba parando en los sucesivos pueblos y el del ataúd  contaba las paradas. 
Cuando calculó que habían llegado a la de su pueblo, levantó la tapa y dijo:
    ¡Qué! ¿Ya dejó de llover?

       Los viajeros que iban en la baca del autobús, como es natural, pensaban que el     
Ilustración 2

ataúd estaba sin estrenar…vacío, 
de forma que, cuando vieron que 
se abría y que estaba ocupado por 
un hombre, quedaron aterrados. 
   Se vivieron escenas de 
auténtico pánico: Los pasajeros 
muy asustados, bajaron 
precipitadamente desde el techo 
del autobús al suelo. Unos por la 
escalera, otros se tiraron, 
directamente, desde la baca del 
vehículo (Ilustración 2). El deseo 
de todos era pisar la tierra lo 
antes posible y salir corriendo. 

Más de uno  cayó de culo en el barrizal que había. 
   Por lo visto, había un cojo -cómo no-  que estaba también arriba (no puedo explicar  
cómo subiría hasta allí, pero el caso es que estaba). Este hombre, apareció en su casa sin 
muletas ni nada. Éstas, aquel día, se quedaron en la baca del autobús. Era tanto el miedo 
que llevaba que, no las necesitó, ni para bajar del coche de línea, ni para llegar a su casa. 
 
 
 


