                                                    LAS LOBADAS
    Narrador: Ramiro               IN MEMORIAM
                          Hace ya tiempo, bastante por las huellas que todavía se conservan, alomejor no tanto para algunos, pero sí lo suficiente, ya que el personaje que nos relata esta y otras historias ronda ya la centena o el siglo, que no son pocos años tal y como está el panorama.
      Había unas edificaciones singulares por todo el término de Barrueco y también en todo el contorno, de forma circular, que todavía se conservan algunas, de piedra, como es natural, llamadas corralitos, con una pared cercana a los dos metros de altura aproximadamente y de unos quince, veinte metros de diámetro, destinados a albergar el ganado sobre todo ovino, por las noches, ya que era frecuente el ataque a estos rebaños del temido lobo hispano, que merodeaba y rondaba por estos lares y que diezmaba la cabaña cada vez que lo hacia. Con estas construcciones se evitaban, ya que el lobo no pasaba esta altura, y tapando bien la portada estrecha que se hacía con piedras y zarzales, el ganado estaba al abrigo y seguro ante el ataque del depredador mas temido de la península Ibérica, como diría nuestro amigo ya desaparecido Rodriguez de la Fuente.     
     Hay unos restos de este tipo de edificación,  hay que adivinarlos, en el valle de Matalascubas, unos metros por bajo de la charca, de los años 60, decimos 1860  aproximadamente, por la vegetación y zarzales que lo circunda, se adivina mas que se vé, pero el relato así lo atestigua. Una edificación redonda y pequeña, para probar al depredador, con unas lanchas encima de la pared con voladizo hacia el interior del recinto, así si el lobo lograba entrar no podría salir pues el voladizo se lo impediría. Se metieron en tal corralito como señuelo varias veces dos  o tres ovejas, para probar su eficacia, y debió ser tal que las ovejas sobrevivieron al ensayo, cuando se oía que en los alrededores de Barrueco se habían sucedido los ataques, o como se les conocía entonces como "Las lobadas", tantas ovejas muertas, tantas tocadas, que luego se morían.
        Una mañana de invierno íbamos mi Padre y yo con las ovejas y los perros no se despegaban de nosotros, mala señal, olían al lobo que nos había visitado por la noche.  Barrueco, que se iba librando por los pelos, esa noche sufrió la  lobada,  en una noche indeterminada del crudo invierno la piara comunal, donde se juntaban las ovejas de varios amos, uno treinta otro ochenta, otro cincuenta etc. 
Fueron veinticinco ovejas muertas, no se supo de quien eran, vista la composición del conjunto, y otras tantas tocadas. Se hizo una gran batida para localizar y acabar con el culpable, el lobo, pero no se le vio por todo el término, ni entonces ni nunca mas hasta nuestros días. 
Fue el ultimo ataque, allá por los años treinta  ,1930.  La última lobada.
                                        ***************************************                   
Autor anónimo
                                  Cuento del Árbol de Navidad
En una gran ciudad, en nochebuena, bajo un frío intenso, vi un niñito, muy niño aun, de seis años, quizás de menos aun, todavía no lo bastante crecido para que se le hiciera mendigar, pero ya lo suficiente para que uno o dos años más tarde se le enviara a hacerlo, como se liaría sin duda.
Aquel niño despertó tiritando una mañana, en un sótano húmedo y frío, abrigado con una especie de batita, vieja y raída. El aliento le salía en forma de vapor blanco: sentado en un rincón, sobre un baúl, se distraía activando de propósito su respiración, divirtiéndose con verla salir. Pero tenía mucha hambre. Desde la madrugada se había acercado ya varias veces a la cama de tablas, cubierta con un delgado jergón, en que estaba acostada la madre enferma, con la cabeza apoyada en un montón de harapos a guisa de almohada.
¿Cómo ha llegado hasta allí aquella pobre, mujer? Habrá salido sin duda con su hijo de alguna ciudad lejana en que la acometió la enfermedad. La dueña de aquel tugurio ha sido encarcelada dos días antes; hoy es fiesta y los demás inquilinos han salido. Sin embargo, uno de aquellos andrajosos está acostado desde hace veinticuatro horas, borracho perdido sin aguardar la fiesta. De otro rincón brotan los lamentos de una vieja de ochenta años, tullida por el reumatismo. Aquella vieja fue niñera, en su tiempo, quien sabe dónde; ahora se está muriendo, solitaria, gimiendo, quejándose, refunfuñando contra el chico que comienza a tener miedo de acercarse al rincón en que agoniza. Ha encontrado agua en el pasadizo, pero ni siquiera un mendrugo de pan, y vuelve por décima vez a despertar a la madre. Comienza a asustarse en aquel oscuro rincón; la tarde avanza, y sin embargo no hacen fuego. Halla a tientas el rostro de la madre, y se sorprende, de que no se mueva, y esté tan fría como la pared.
-¿Tanto frío hace? -piensa el chico.
Permanece inmóvil un rato, con la mano sobre el hombro de la muerta; después se sopla los dedos para calentarlos, y al ver su gorrita sobre la cama, busca despacio la puerta y sale del subsuelo. Hubiera salido antes si no le hubiera atemorizado el perro grande que, allá, arriba, en el pasadizo, ante la puerta del vecino, ladra todo el santo día. Pero el perro ya no está, y hete aquí el chico en la calle.
-¡Dios mío, qué ciudad!
Hasta entonces, jamás viera nada semejante. Allá, de donde ha venido, la noche es más obscura; sólo hay un farol para toda la calle; casitas bajas de madera, cerradas con postigos desde que obscurece, ni un alma; todo el mundo se encierra en su casa; sólo una multitud de perros que aúllan, centenares, millares de perros que aúllan y ladran la noche entera. Pero en cambio, allá hacía bastante calor y le daban de comer. Aquí, ¡Dios mío, qué bueno sería comer! ¡qué alboroto hacen aquí! ¡qué tronar! ¡qué luz y qué mundo de gente! ¡cuántos caballos y coches! ¡Y el frío, el frío! El cuerpo de los caballos humea frío, y sus ardientes hocicos soplan vapor blanco; sus herraduras suenan sobre la calzada a través de la blanca nieve. ¡Y cómo se atropella toda esta gente! ¡Dios mío, que ganas tengo de comer un pedacito de cualquier cosa!.. Y ahora que me duelen los dedos.
Un guardián del orden acaba de pasar y se ha vuelto para no ver al niño.
«Otra calle más... , qué ancha es! ¡Seguro que me van a aplastar aquí! ¡Cómo gritan todos, cómo corren, cómo ruedan... y luces y más luces! ¿Y esto qué será? ¡Oh, qué cristal tan grande! Y detrás de este cristal un cuarto, en ese cuarto un árbol que sube hasta el techo; es el árbol de nochebuena... ¡Y cuántas luces hay debajo del árbol! ¡Cuánto papel de oro y manzanas, rodeados de muñecos, de caballitos! Hay muchos niños en el cuarto, bien vestidos, muy limpiecitos; ríen, juegan, comen, beben cosas. Aquí una Micuela que baila con otro chico: ¡qué linda es la chiquita! Allá, la música que se oye a través del vidrio.
El niño contempla admirado y ríe; ya no siente el dolor de los dedos ni de los pies, los dedos de su manita se han puesto morados, no los puede doblar y le hacen mal al intentarlo. De pronto siente que le duelen los dedos: llora y se aleja. Divisa, a través de otro cristal, otra habitación y más árboles y pasteles de toda clase sobre la mesa; almendras rojas, amarillas. Cuatro hermosas damas se hallan sentadas y alguien llega, entran muchos señores. El chico se ha deslizado, ha abierto de pronto la puerta y se ha colado. ¡Oh, cuánto ruido hacen al verle, qué agitación! Una dama se levanta, le pone un kopeck en la mano y le abre ella misma la puerta. ¡Qué miedo tuvo!
El kopeck se le ha caído de las manos y ha repiqueteado en el peldaño de la escalera: ya no podía apretar lo bastante sus deditos rojos, para llevar la moneda. El niño salió corriendo y caminó ligero, ligero. ¿Dónde iba? lo ignoraba. Querría llorar, pero tiene mucho miedo. Y corre, corre, soplándose las manitas. Y el pesar se apodera de él ¡se siente tan abandonado, tan azorado! Y de repente, ¡Dios mío! ¿qué otra cosa ocurre? Una multitud permanece allí y mira: En una ventana, detrás del cristal, tres muñecas bonitas, vestidas con ricos vestidos rojos y amarillos, y todo, todo como si fueran vivas! Y aquel viejecito sentado que parece tocar el violín. Hay también dos más, parados, que tocan pequeños, pequeñísimos violincitos y mueven la cabeza a compás. Se miran uno a otro, y sus labios se mueven: ¡hablan de verdad! Sólo que no se les oye a través del vidrio» Y el niño piensa primero que están vivos y cuando comprendo que son muñecos, se echa a reír. ¡Jamás ha visto muñecos semejantes, y no sabía que los hubiera así! ¡Y quisiera llorar, pero es tan gracioso, son tan graciosas esas muñecas!
De repente se siente asido de la ropa; a su lado se halla un muchacho grande y malo que le da un puñetazo en la cabeza, le arranca los calzones y le hace una zancadilla. El niño cae. Al mismo tiempo la gente grita; él se queda un momento rígido de pavor, luego se levanta de un brinco y echa a correr; corre, enfila una puerta cochera, no sabe donde, y se oculta en un patio, detrás de una pila de leña.
-Aquí no me hallarán, hay mucha oscuridad. -Se acurruca y se encoge; tal es su espanto que apenas se atreve a respirar.
Y de pronto siente un bienestar, sus manitas y sus piececitos no le duelen ya, tiene calor, tanto calor como al lado de una estufa, y todo su cuerpo se estremece. ¡Ah, va a dormirse! ¡qué agradable es dormir!
-Me quedaré aquí un momento y luego volveré a ver las muñecas -pensaba el pequeñuelo, que sonrió al recordar las muñecas. -¡Todo como si estuvieran vivas!
Ahora, hete aquí que oye la canción de su madrecita. Mamá, estoy durmiendo... ¡Ah, qué bien se está aquí para dormir!»
-Ven a mi casa, niñito, a ver el árbol de Navidad, -pronunció una voz suavísima.
Pensó primero que era su madrecita; pero no, no era ella.
¿Quién le llama? No sé. Pero alguien se inclina sobre él y le envuelve en la oscuridad, y él tiende la mano y de pronto... ¡ qué luz! ¡ qué árbol de Navidad! No, eso no es un árbol de Navidad, nunca lo ha visto ni parecido.
¿Dónde se encuentra? Todo brilla, todo irradia, y hay muñecos en derredor; pero no, muñecos no, varoncitos y mujercitas, sólo que resplandecen mucho. Todos giran a su alrededor, revolotean, le besan, le toman, le llevan, y él mismo tiende el vuelo. Y ve a su madrecita que le mira y le sonríe con alegría.
–¡Mamita, mamita! ¡ah! qué lindo es aquí, -le grita el pequeñuelo. Y de nuevo abraza a los niños y quisiera contarles también la historia de las muñecas que vio detrás del vidrio. ¿Quiénes sois, chiquillas? -pregunta riéndose y amándolas.
Es el árbol de nochebuena.
En casa de Jesús, para aquel día, hay siempre un árbol de Navidad para los niñitos que no tienen árbol propio.
Y supo que todos aquellos varoncitos y mujercitas eran niños como él, unos muertos de frío en las canastas en que los habían abandonado a la puerta de las casas de los funcionarios de San Petersburgo, los otros muertos en casa del ama de cría, en las isbas sin aire de los Tehaukhnas, algunos muertos de hambre en el seno agotado de sus madres, durante la calamitosa carestía, otros envenenados por la infección de los vagones de tercera clase. Todos están allí, todos son angelitos, todos se encuentran en casa de Jesús, y El mismo entre todos, extendiendo las manos sobre ellos, bendiciéndoles, a ellos y a sus pecadoras madres.
Y también las madres de los niños están allí, apretadas, y lloran; cada cual reconoce su hijo o su hija, y los niños revolotean hacia ellas, las besan, enjugan sus lágrimas con sus manecitas, y les suplican que no lloren, pues se hallan también allí.
Y abajo, por la mañana, el conserje encontró el cadáver del niño refugiado en el patio, helado, detrás de la pila de leña. También se encontró a la madre en el sótano.
Había muerto antes que él; ambos se han visto en el cielo, en la casa del Señor...
                                     ************************************
    El misterio de Cuenca 
                       Autor Anónimo
La historia ocurrió hace algún tiempo, y aunque parezca sacado de una Película de Alfred Hitchcock, dicen que fue real y que pasó cerca del pantano de Alarcón, en Cuenca.
Un hombre estaba parado a la orilla de la carretera a medianoche haciendo autostop, mientras estaba cayendo una tormenta tremenda. Pasó un tiempo pero nadie se paraba para llevarlo. La tormenta era tan fuerte que apenas si se alcanzaba a ver a unos 3 metros de distancia. De repente, vio como un coche con las luces apagadas se acercaba lentamente y al final se detuvo frente a él.
El hombre sin dudarlo, por lo precario de su situación, se sube al coche y cierra la puerta. Mira hacia el asiento de al lado y se da cuenta con asombro de que nadie va conduciendo el coche.
El coche arranca suave y pausadamente. El hombre comienza a escuchar voces que susurran algo que no entiende, y oye jadeos y quejidos, pero, no hay nadie dentro del coche.
Mira hacia adelante, a la carretera y con horror se percata de que delante hay una curva. Asustado, comienza a rezar e implorar por su salvación al advertir su trágico destino. Aún no ha terminado de salir de su espanto cuando, justo antes de llegar a la curva, aparece una mano tenebrosa por la ventana del chofer y mueve el volante lentamente pero con firmeza.
Paralizado por el terror y sin aliento, medio cierra los ojos y se aferra con todas sus fuerzas al asiento; inmóvil e impotente ve cómo sucedía lo mismo en cada curva del oscuro camino, y los quejidos y jadeos aumentaban en cada momento, lo que le provocaba tal espanto que cada vez se acurrucaba más en el asiento.
De pronto escucha unas voces jadeantes que le dicen...-No te escondas, que te vemos,....¿por qué te escondes...?
Totalmente helado por el pánico, tras varios segundos sin atreverse a contestar, y ante la insistencia de las voces que le repetían lo mismo una y otra vez, responde.....
-¡Por favor no me hagáis nada!, ¡Por favor no!.
A lo que escucha un voz ronca, fuerte y clara que le dice....
-¿Que no te hagamos nada Hijo de Puta?,
como no salgas del coche y empujes como los demás, te vamos a inflar a ¡¡¡¡HOSTIAS!!!!!!.......

                                    **********************************
                                            PIONIAS OCCIPITRINUS 
  A las personas que reconocen a las personas como seres humanos 
Recuerdo aquel día con cariño. Llegué a su casa después de cruzar el charco en un elegante barco, lógicamente no podía ser de otra forma, yo, siempre lo habían dicho, soy especial, por eso me facilitaron todas las comodidades para llegar a mi destino con la mayor placidez posible. 

Cuando nos conocimos ella me dio un beso y me acarició como nunca nadie lo había hecho antes. Desde ese momento supe que mi vida ya no sería igual si no estaba cerca de ella. Pasamos juntos unos cuantos años, yo apenas salía de casa, solamente muy de vez en cuando me trasladaba con ella a su casita de verano, una morada sencilla, allí en su Asturias natal, herencia amorosa de su abuelo materno. Aquellos transparentes ríos, el verde valle y las frondosas copas de los árboles, aumentaban mi alegría. Hablaba mucho conmigo y me contaba lo difícil que había sido su vida. Su abuelo, minero, con la cara tiznada le cantaba preciosas nanas que ella recordaba con una nitidez asombrosa, a veces me los tarareaba y mis párpados se cerraban con gran placidez.

Creció añorando a su madre, ella recordaba vagamente la verdad. En su recuerdo flotaba el día de su fallecimiento, lo que nunca le dijeron fue que murió después de venir de recoger carbón una y otra vez, se le reventaron las entrañas de tanto esfuerzo y de tanta pena como sentía por el abandono del único hombre que hubo en su vida, su querido Manuel, aquel viajante de comercio que frecuentemente se acercaba al pueblo para proveer de víveres a las dos pequeñas tiendas de la aldea. Solía llevar encasquetado un sombrero de ala ancha y una amplísima capa, que en multitud de ocasiones sirvió de improvisado lecho de amor, al menos eso es lo que ella creía, hasta que un día descubrió que en su seno se estaba gestando una criatura. Maria se puso el vestido de las fiestas y excepcionalmente se pintó los labios y esperó en la entrada del pueblo la llegada de Manuel para darle la buena noticia. Pasaban las horas y la furgoneta no aparecía por la polvorienta carretera. Ya anochecía y Maria llorosa, llego a su casa. Cuando cruzó el zaguán el abuelo la abrazo de una forma especial y ella sintió que algo malo ocurría.

Maria… Manuel no volverá, esta aldea es muy pequeña y ya le han contado que te crecerá la barriga. 

Y … efectivamente, la tripa fue creciendo hasta llegar a los nueve meses de gestación. Allí en la bella montaña asturiana nació la niña. El abuelo cortó el cordón umbilical y mostró a Maria el bello fruto de un mal amor.

Mira que preciosa es, tiene la piel tan bonita como la de una manzana.

Y en su bautizo, eso fue lo que hubo de banquete, manzanas y queso que el abuelo trajo. Lo había guardado desde hacía mucho tiempo entre el estiércol, esperando un bello acontecimiento. Estos manjares, suavizaron el disgusto que surgió delante de la pila bautismal, cuando la madre con total convicción decidió llamar a la niña Manuela en contra de la voluntad del abuelo. Manzanita, pues así la llamaron todos desde ese momento en la aldea, creció con humilde sencillez y alegría, solo cuando un día le dijeron que su madre estaba en el cielo, fue cuando sintió que algo malo estaba pasando. Si el cielo era tan bueno como le contaba el abuelo… ¿Por qué su madre no la había llevado con ella?.

Pasaron los años y otro aciago día, también a ella se le desgarraron las entrañas, cuando fue a darle al abuelo el beso de buenas noches y éste no se lo devolvió. Entonces y solo entonces, en esa verde soledad, recapacitó sobre su vida y decidió venir a la gran ciudad. Esta se le hizo un abismo. Las altas torres aumentaron aun más su soledad. El chirriante ruido de las máquinas de las fábricas le ensordecían los oídos y el espíritu. 

Cada día añoraba con más nostalgia su tierra, su aldea, sus gentes, su vida pasada…

Con pesadumbre, iban pasando los días, cada vez más sola entre tanta multitud.

La próxima Navidad- le dijo a su jefe- iré a la aldea.

No - le contesto éste- tienes que quedarte a trabajar, la cadena de producción no puede pararse, tú no tienes familia, así que … ¿Dónde vas a estar mejor que aquí?.

Y nuevamente como en años anteriores pasó las Pascuas entre grasientos engranajes. Pero algo iba a cambiar en su vida. Ese noche salió muy tarde, la oscuridad ya había caído, su provisional vivienda estaba muy lejos del lugar de su trabajo. Se sentó exhausta en un banco, intentando encontrar en su bolso el dinero suficiente para un taxi.

La gente iba y venía de las cenas familiares, cantando alegres villancicos. Las lágrimas atenazaron su garganta y pensó en su abuelo, las manzanas con queso al calor del carbón, su Asturias.

Un hombre se acercó y muy educadamente le pidió permiso para sentarse a su vera. Manuela aceptó encantada, al fin y al cabo en ese momento tenía una persona con quien hablar.

¡Hola! - dijo él- me llamo Eduardo.

¡Hola! - dijo ella - me llamo Manuela.

Hablaron de muchas cosas, él también se encontraba solo, venía de cenar de casa de su hijo y su nuera, una casa en la que no se disfrutaba de mucha alegría.

Ella le contó sus añoranzas. Hablaron, rieron, departieron juntos durante un largo rato. Ese día, fueron a casa de Manuela y el siguiente… el siguiente… el siguiente…. Se sentía feliz, muy feliz.

Se casaron y Eduardo, en el primer aniversario de su boda, le trajo un regalo muy especial a Manuela…¡A mí!. En el segundo aniversario ya no hubo regalo. En el tercero un bofetón. En el cuarto una paliza. En el quinto la muerte.

Por eso hoy, sólo intento recordar a los buenos hombres, como el abuelo minero. Me siento triste, aquí, con mi bonito plumaje, al lado del cirio que ilumina el último viaje de Manuela, pero por fin… ahora sí, ahora subirá al cielo y allí me esperará, pues yo, el último papagayo de mi especie, - pionias occipitrinus- que un día crucé el charco desde Guayana, también subiré allí arriba y me encontraré con la persona que más me quiso, Manzanita.

Seudónimo: BABLE

Mari Carmen Estévez Rebollo

