La peña de los zorros 

Cuando vamos por el Camino Blanco, ya en ya en Val de las Uces hay un prado que hace esquina con la carretera de Saldeana, en el mismo cruce de la mina. Allí, hay una peña que está abierta por la mitad. 
Bueno, pues en esa peña, en el hueco, una vez hizo camada la zorra, ya hace años.
Iban un día un padre con su hijo de siete años caminando a cortar leña al Cierro Muñozo (lo de ir en coche al campo llegó mucho después) y, al llegar a Val de las Uces, a la altura de ese prado, sintieron ruido dentro de la peña.
- ¡Coño!, dijo el padre asomándose. Hay cuatro zorros en la peña, son muy chiquitos.
-¡Déjame verlos¡ dijo el niño. ¿No estará la zorra, verdad?
- No, contestó el padre. Habrá ido a cazar algo. 
-¿Por qué no los cogemos?, dijo el niño ilusionado.
-Vale, pero yo por ese agujero no soy capaz de entrar, hay poco espacio. Tu si cabes, métete y me los vas dando.
El muchacho, muy contento, introdujo la cabeza en la peña con gran ímpetu, y mira por donde, se quedó “empesgado” en el agujero. No podía avanzar ni retroceder.
-¡Padre, no puedo ir ni “pa trás” ni “pa lante”.
-Espera que tire de ti, dijo este. Agarró al muchacho por las piernas y tiró de él hacia fuera con fuerza.
-¡Ay! ¡ay! ¡ay!, me haces mucho daño, no tires.
-¡Esta si que es buena!, exclamó el padre. ¿Y ahora qué hacemos? ¡Inténtalo tú solo!
Pero no había manera. Ni “a la de dos”, ni “a la de tres”, el niño que no salía.
-Mira hijo, voy al pueblo a por gente que me ayude. Traeremos palancas, marras o lo que haga falta para romper la peña. Quédate tranquilo que vengo enseguida con la gente. ¡Y no te salgas de ahí!, a ver si vamos a volver y te has ido, dijo el padre socarronamente.
-¡Cómo me voy a ir, si no puedo salir de aquí!, respondió el niño muy irritado.
-Mira hijo, tienes que estar tranquilo. Yo, repito, vuelvo pronto. Verás como no pasa nada. Lo único que puede ocurrir es que vuelva la zorra y al ver que estás en su cama con las crías, te muerda “a base de bien”. Si viene, la notarás porque tiene el hocico muy frío. Ya lo dice el refrán: “no hay cosa más fría que el hocico de un perro o el culo de una tía”. De modo que ya lo sabes. Si notas algo muy frío en la espalda, seguro que es la zorra y en ese caso estarás perdido, pero ánimo que yo vuelvo pronto.
-Vale, dijo el niño muy asustado. ¡Pero date prisa!
-Hasta luego hijo, sé valiente que “de cobardes no hay nada escrito”.
Se alejó el padre un poco, y al instante empezó el muchacho a llamarlo: 
-¡Padre! ¡Padre! ¿Estás ahí? ¿Te has ido ya? 
Cuando estuvo seguro que el padre se había ido, del miedo que tenía se puso a llorar desconsoladamente. 
Su padre, pasado un buen rato, se acercó sigilosamente a la peña pero procurando que el niño oyese los pasos.
-¿Padre, eres tú? ¿Ya has vuelto?, preguntaba el muchacho cada vez más acongojado -al tener la cabeza dentro de la peña no podía ver al padre-.
Su progenitor, mientras tanto, se detuvo al lado de la peña, cogió “la machada” y con gran cuidado puso la parte metálica en la espalda del hijo. Este que sospechaba, desde un primer momento, que era la zorra quien se había acercado con sigilo, y que la tenía a su espalda, sintió que se le ponían los “pelos de punta” imaginando el feroz ataque de la raposa de un momento a otro, de modo que, cuando sintió en la espalda aquella cosa fría, creyó que era el hocico de la zorra que se proponía atacarle ya.
Gritó aterrorizado, y del miedo que tenía dio tal tirón hacia fuera con su cuerpo que salió de la peña en la que estaba aprisionado con pasmosa facilidad.
Al ganar la luz, en vez de una terrorífica zorra enfurecida presta a atacarle, a quien vio fue a su padre riéndose fuertemente.
-¡Padre, que miedo he pasado! 
-Pues gracias al miedo has salido de la peña, hijo.
Continuaron padre e hijo su camino, tan contentos, por haberse resuelto el entuerto y el hijo iba pensativo.
-¿Padre, como se te ocurrió lo de “la machada”?
- Mira hijo, todo lo que entra por un sitio puede volver a salir de él; eso, no lo dudes nunca. Yo solo tenía que buscar el modo que salieras por el mismo agujero por el que te metiste y una de las fuerzas más poderosas del hombre es el miedo. A veces, cuando se tiene mucho miedo se es capaz de cosas increíbles. Yo solo tuve que emplear tu propio miedo y salió bien.
- Sí ¿pero como se te ocurrió lo de la machada?
- La necesidad, hijo. Ya lo dice el refrán: “Piensa más un necesitado que cien abogados”.

Nota: Aunque la mayoría de los cuentos populares, se consideren exclusivos o propios de un determinado lugar (pueblo, ciudad, región), esto no responde a la realidad. Es sorprendente comprobar cómo algunas de estas narraciones tienen una difusión, incluso, internacional. En cambio, este cuento, que narraba así mi abuelo materno, podemos presumir de ser genuino de Barrueco. 

                                     ************************************* 

EL HOMBRE CALLADO 

Había una vez un hombre que era muy callado. En nuestra tierra es frecuente encontrar gente así: de pocas palabras. 

Es virtud bien sabida que quien menos habla es quien menos tonterías dice; pero, lo de este hombre era ya exagerado. Sólo hablaba lo indispensable. Se comunicaba tan poco que su mujer tenía que sacarle las palabras casi a la fuerza. Claro que ella hablaba por los dos y le compensaba sobradamente.

Un día, el señor obispo iba a venir al pueblo a confirmar a los chicos y uno de ellos era hijo de este matrimonio.

- Mira, dijo la mujer al marido. Mañana viene el obispo y va a confirmar el niño. Tienes que hablar algo con él y ser amable.

- Vale, respondió nuestro paisano. ¿Y qué le digo?

- ¡Pues qué le vas ha decir! Lo normal... Lo que se dice siempre. Contestó la mujer. 

Llegó el señor obispo y, tras la confirmación de los chicos, había un convite para festejar el suceso. Nuestro hombre atendiendo a las recomendaciones que su mujer le había hecho, se acercó dubitativo a saludar al obispo y haciendo un esfuerzo casi sobrehumano, acertó a decir:

- ¿Que tal Sr. obispo? ¿Como está Vd.? ¿Y su señora? ¿Y sus hijos?

El obispo muy confuso, no supo qué responder. 

_________________________________________________________________________________________________________________________________

EL MILAGRO

Esto dicen que ocurrió en Masueco. Hubo una época en la que los vecinos iban poco por la iglesia, cosa que disgustaba sobremanera al cura. Éste, reconocía que ponía las misas muy temprano y que a veces “se le iba la mano” predicando en el sermón, lo que hacía que la misa quizá fuese un poco pesada para la grey. Pero ¡oye¡, si la gente quiere ir al cielo, algún sacrifico tendrá que hacer, pensaba nuestro cura. 

Éste, veía que la mayoría de los parroquianos eran mujeres y decía para sus adentros: Muy bonito, los hombres se quejan de la misa diciendo que es muy larga y pesada porque dura sólo una hora, y ellos se pasan las horas muertas en la taberna. Esto hay que arreglarlo y pronto.

Ideó con el sacristán que este se subiría al coro con unos tizones y que cuando él invocase al cielo, el sacristán frotaría los tizones, así saldrían chispas, la gente creería que se trataría de un milagro, se amedrentaría y “volvería el rebaño al redil”. Así lo pensaron y el siguiente domingo se dispusieron a ejecutar el plan. 

El cura había recomendado, encarecidamente, la asistencia aquel día a todos, pues iba a ocurrir un hecho extraordinario. La gente, aunque escéptica acudió en gran número al templo, y éste estaba a rebosar.

- ¡Queridos hermanos, exclamó al comenzar el sermón el párroco, El Señor está enfadado con vosotros por no acudir a misa, a cumplir con el precepto. Mirad si está enfadado, que como prueba de su ira, hoy saldrán chispas del cielo¡

- ! Salgan chispas¡ exclamó el cura mirando al techo de la iglesia.

Todos los parroquianos miraban para arriba con atención pero pasaba el rato y no salía chispa alguna.

El cura se empezaba a impacientar y repitió, casi gritando !salgan chispas¡

Entonces se oyó una voz y no precisamente celestial que decía:

- ! Qué chispas ni que cojones, se me han apagado los tizones ¡

_________________________________________________________________________________________________________________________________

LAS BEATAS

En todos los pueblos siempre hay unas cuantas mujeres a quienes les encanta acudir a todas las celebraciones eclesiásticas que se pongan a mano: Misas, rosarios, funerales, confesiones... Allí están todas. Son la clientela habitual de los curas que por otra parte agradecen su presencia en la iglesia ya que son sus incondicionales. Son, “las beatas”.

Ocurrió una vez, con ocasión de una reunión de curas en el pueblo. Estaba el cura en la sacristía y llegó otro cura del pueblo vecino. Hablaron un poco y, mira por donde, cuando iban a salir de la sacristía, el cura titular cierra la puerta de esta. Se vuelve y se encuentra un grupo de mujeres, en la iglesia, sentadas, esperándole.

¿Qué hacen aquí?, dijo el cura extrañado. Hoy no hay misa. 

- Ya, dijo una de ellas, pero es que usted dijo que hoy confesaba a todo aquel que lo precisase, y aquí estamos todas a confesarnos.

Se miraron los dos curas, pues la reunión era ya inminente sin saber qué decir, y entonces le vino la inspiración, al párroco del lugar.

- Tenemos un poco de prisa pues, como bien saben, hoy nos reunimos los curas aquí en el pueblo. Por eso no puedo confesarlas a todas. Que se queden sólo las que tengan pecados mortales, que con toda seguridad, serán muy pocas. A ellas sí las confieso. Las que tengan pecados veniales, pueden venir mañana un poco antes de misa y las confieso entonces.

Las mujeres dieron en mirarse una a otras y comenzó por salirse una, después otra, después otra... Lo cierto es que cada vez salían más deprisa pues ninguna quería ser la última. En un minuto no quedaba ninguna mujer en el templo.

!Cualquiera se quedaba, que hubieran pensado las demás¡

